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Constantina, Argelia
Verano de 1928

No lograrán que se meta en el agua. A Alfred no le gusta 
el agua. Se los ha dicho mil veces. Todos los sábados tiene 
lugar un mismo ceremonial, una misma procesión: la fa-
milia Nakache completa baja por el sendero que conduce 
a la represa de Sidi M’Cid, en el fondo de la quebrada de 
Rummel, en Constantina, en el este de Argelia.

— Déjenme en paz, ya les dije que no me gusta el agua.
— Lo que pasa es que te da miedo. Eres todo un pollito 

mojado — se burla su primo Gilbert.
Lo peor es que tiene razón. Alfred tiene trece años 

y el mar le da terror; también los estanques, aunque no 
sean profundos. No sabe de dónde le viene esa fobia. 
Sentado al borde de la represa, se aferra a la escalerita 
de acero que se sumerge en el agua azul. Apenas si logra 
meter los pies en el agua. En tanto, su hermano menor, 
Prosper, multiplica las idas y vueltas, alternando estilo 
pecho y crawl, mientras le dedica una mueca distinta a 
su hermano a cada vuelta.

Alfred, con la cara vuelta hacia el sol, los ojos cerra-
dos, finge no verlo. A David, el padre de ambos, tampoco 
le gusta el agua. Sí le gusta tener a toda su familia en 
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torno a sí. Rose, la madrastra de Alfred, hermana de su 
madre, partida al cielo demasiado pronto, su hija Geor-
gette, sus hijos, sus sobrinos… Sobre todo a la hora del 
picnic, preparado con esmero por la maravillosa abuela 
Sarah, quien, a pesar de su miopía galopante y de la 
fragilidad de su corazón, multiplica su inventiva para 
satisfacer el apetito de toda la tribu.

Cada sábado, día de shabat, es una fiesta: brochetas 
de carne, puré de berenjena, tomates secos, tibios por el 
sol, salados, humus, ensaladas de naranja, macrudes de 
dátiles, pasteles con agua de rosas y agua de azahar…

Se instalan junto a la piscina natural que forma el 
embalse, en un rincón sombreado que los protege del 
calor de horno, lo suficientemente cerca como para dis-
frutar del espectácu lo de las zambullidas de los cuerpos 
bronceados que se tienden hacia el vacío, lo bastante 
lejos de la algarabía como para escuchar las historias 
que cuenta David. Nunca habla de su trabajo de encar-
gado del montepío del pueblo. Alfred sabe que su padre 
les adelanta dinero a los más pobres. En cambio, nunca 
se cansa de hablar de religión. David es creyente. Muy 
creyente. Se empeña en transmitirles a sus retoños los 
principios del judaísmo, los textos sagrados, el Talmud, la 
Torá. A Alfred le da un poco de vergüenza reconocer que 
esos largos discursos le aburren un poco. No entiende a 
qué se parece ese Dios del que le hablan. Tampoco dónde 
se esconde. Sobre todo, por qué, si se dedica a velar por 
nosotros, no impide tantos males. Sin ir más lejos, ahí 
nomás, en la primera página del Dépêche de Constantine 
que envuelve los frutos traídos por Rose, el atentado del 
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22 de enero de 1928: una bomba en el corazón mismo 
del mercado, tres muertos, dos judíos, un musulmán, cua-
renta heridos. Gente que hacía las compras, que estaba 
de paso por ahí, que nunca se había metido con nadie. 
Lee, en el papel arrugado del periódico, sin entender del 
todo, que se trata de un nuevo ataque contra el barrio 
judío, el Kar Chara. Se trata de un dédalo anárquico de 
callejuelas milenarias ubicado en las orillas del pueblo, al 
filo del precipicio, a ochocientos metros de altura y que 
termina en la avenida del Abismo. ¿Qué estaba haciendo 
Dios ese día? Alfred no se lo pregunta a su padre. No 
quiere herirlo. Prefiere hablar de fútbol con Roger, el 
menor de sus hermanos. Desde hace dos años siguen las 
hazañas y derrotas del deportivo Constantino, el equipo 
más antiguo de Argelia, como si se tratase del Real Ma-
drid, o del Red Star, el club metropolitano del que son 
hinchas. A Alfred le gusta Paul Nicolas, el delantero del 
Red. Según parece, en Saint-Ouen no hay otro como él 
a la hora de sortear defensores. Admira su velocidad, su 
potencia. Prosper, por su parte, adora al arquero Alex 
Thépot. Dice que tiene resortes en los pies. Ojos de gato. 
Brazos que se alargan y detienen la pelota en cualquier 
punto del arco. Un mago, no un ser humano. De no ser 
por las insistentes burlas de su primo Gilbert respecto a 
la natación, a Albert le gustaría que esas animadas dis-
cusiones en Sidi M’Cid no terminaran nunca.
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Ausch witz, provincia de Silesia
Febrero de 1944

— ¡Al agua, Nakache! No nos hagas esperar, todo el estado 
mayor ha venido a admirarte, amigo.

El oficial Müller, responsable de la enfermería de 
Ausch witz, está encantado. Nakache, campeón del mun-
do, récord de los doscientos metros en estilo pecho, es su 
diversión preferida. También le divierte el boxeador fran-
cés Victor Perez, el más joven campeón de peso mosca de 
la historia, que aquí todos conocen por Young Perez, o 
por Younkie. Alfred se levanta lentamente de su litera, se 
enfunda en su malla de baño y su piyama bajo la mirada 
burlona de Müller y de dos de sus acólitos.

— Ponte esto sobre los hombros — le dice tendién-
dole una frazada—  no hace mucho calor que digamos 
— a Alfred no le gusta nada su sonrisa: sarcástica, llena 
de  desprecio.

Al igual que la semana pasada se encuentra de pie, 
temblando, al borde de un estanque de agua amarronada, 
tapizada de algas verdes. Es uno de los tres reservorios, 
de unos quince metros de largo por seis de ancho, des-
tinados a combatir incendios y distribuidos en distintos 
puntos del campo. Lo embarga un frío que hiela los 
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huesos. También la furia de saberse mera marioneta de 
sus atormentadores, juguete patético de esos oficiales 
de uniformes impecables. Uno de ellos tiene un cronó-
metro, otro, una cámara. El Obersturmführer Schwartz, 
temible comandante de Ausch witz III se frota las ma-
nos, satisfecho. ¡Damas y caballeros, el espectácu lo está 
por comenzar!

— Esta vez, Alfredito, tienes que dar todo de ti. Diez 
largos en mariposa. Si mejoras tu último tiempo, tendrás 
derecho a una porción de carne. Si no, te reservare-
mos otra de nuestras especialidades. Sorpresa, Alfre-
dito,  sorpresa…

Alfred sabe de qué castigo se trata: el fin de la co-
modidad de la enfermería, el regreso a las barracas, a la 
oscuridad, al hacinamiento, a las repugnantes sopas. A 
los insoportables alaridos que, desgarrando la noche, 
traspasan los muros.

— ¿Listo, campeón?
Salvar el pellejo, pensar solo en ti, no en ellos. Ellos 

no existen. Vas a nadar, Alfred, en un vacío total; sa­
bes hacerlo. Impulsándote a fondo con los brazos, la 
boca abierta.

Suena un disparo, y se encuentra con la cabeza bajo 
el agua, abriéndose paso por entre la inmunda masa 
vegetal. Sus hombros se alzan en el aire glacial. Cada 
uno de sus movimientos lo saca de su entumecimiento, 
a cada largo recorrido aumenta la velocidad. Nado. Vaya 
si nado. Y así es como los cago.

— ¿Y, estimado Alfredo, cómo va la cosa? — vocifera 
el general.
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No responde. Se limita a esperar, las manos hela-
das aferradas al borde. Los ve conferenciar, sonrien-
do  siempre.

— El mismo tiempo, amigo. Vamos a tener que hacer 
una prueba más para decidirnos.

En materia de humillación, sus imaginaciones no tie-
nen límites. Un oficial desenvaina su daga. Sonriendo, 
la alza.

— Haremos la prueba del puñal, Alfred. Ven aquí.
Alfred, aterido, sale del agua. Los brazos cruzados 

sobre el pecho, se aproxima a sus verdugos.
— Mira — dice Schwartz, risueño— . Vamos a tirar este 

puñal al medio de la alberca. El agua es profunda, pero 
confiamos en tu talento. El juego consiste en que en-
cuentres la daga y la agarres con la boca. El cuchillo 
entre los dientes ¿entiendes, Alfred? ¡Hermoso juego! 
Como hace un pichicho con su amo, abrirás las quijadas 
y la depositarás a nuestros pies. Al menos, eso es lo que 
esperamos, pequeña basura.

Alfred calcula que la alberca tiene al menos seis me-
tros de profundidad. No le da miedo. Tiene pulmones 
para eso. Sí lo inquieta esa agua opaca, pastosa, que 
impide toda observación. Será buscar una aguja en un 
pajar. No tiene más remedio que concederles ese placer 
sádico. Como todos los internos del campo, está a su 
merced. Esclavo de su voluntad de destrucción. Pero 
da la casualidad de que él tiene títulos, medallas, un 
reconocimiento internacional que lo hace menos invi-
sible, menos vulnerable. Depende de él estar a la altura 
de su condición de privilegiado. La prueba del cuchillo 
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entre los dientes. En un agua que es melaza y tiene una 
temperatura de diez grados centígrados.

Cuando el oficial tira la daga, procura seguir la trayec-
toria e identificar el lugar donde cayó. Le parece que fue 
ligeramente hacia la izquierda, a unos dos tercios de la 
longitud total de la alberca. Como pidiendo permiso para 
zambullirse, mira al general, que se lo concede con una 
suerte de reverencia burlesca. Se zambulle, y nadando 
apenas bajo la superficie, se dirige al lugar donde le pa-
reció que caía el cuchillo. Allí, se sumerge verticalmente 
en el abismo. Desciende a lo desconocido. Largos, inter-
minables, segundos, hasta que las palmas de sus manos 
golpean el fondo duro y viscoso.

Abre los ojos, pero apenas si ve a una distancia de un 
metro. Se pone a palpar la superficie, da con una pila 
de ladrillos, algo que puede ser una llana. Tantea tan 
metódicamente como le es posible. Adelante, atrás, a la 
derecha, a la izquierda. Conteniendo siempre la respira-
ción. ¿Dónde mierda está el cuchillo? Se deben de estar 
riendo a carcajadas. Quizá piensen que quedé incons­
ciente o que morí. Ahora, tantea a ciegas con gestos cada 
vez más amplios, hasta que siente algo que le pincha el 
extremo de un dedo. Alarga el brazo y toma el objeto. Es 
el cuchillo. Con su hoja de más de veinte centímetros. 
Bueno. Tendrán lo que querían, la imagen del peligro-
so bolchevique con el cuchillo entre los dientes. Quizá, 
con un poco de suerte, tendrá, como en los carteles de 
propaganda, un poco de sangre chorreando de los labios.

Se impulsa con tanta fuerza como le es posible y, 
como un tiburón furioso, emerge del agua. El  fotógrafo 
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nazi lo ametralla a flashes. El general da brinquitos como 
un niño y aplaude furiosamente. Escupe el arma. No 
ha sangrado. Un soldado lo ayuda a salir. Se incorpora, 
titubeante, agotado. Mientras recupera el aliento, los ve 
alejarse, entrar a su rutilante Mercedes. Para ellos, el 
espectácu lo ha terminado. Antes de alejarse, el Ober­
sturm führer baja la ventanilla y le dice:

— Felicitaciones, Nakache. Esta noche te tocan albón-
digas en la sopa.

Y, con una carcajada, agrega:
— Aprovecha mientras puedas. La semana que viene 

no va a ser así.
Alfred se envuelve en la manta; se siente incapaz de 

pensar, disociado de lo que acaba de pasar. Necesita 
largos minutos antes de ponerse en movimiento. Len-
tamente, se dirige a las siniestras barracas, entra a la 
enfermería. En torno a él, un silencio de muerte.


