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Constantina, Argelia
Verano de 1928

No lograran que se meta en el agua. A Alfred no le gusta
el agua. Se los ha dicho mil veces. Todos los sabados tiene
lugar un mismo ceremonial, una misma procesion: la fa-
milia Nakache completa baja por el sendero que conduce
alarepresa de Sidi M’Cid, en el fondo de la quebrada de
Rummel, en Constantina, en el este de Argelia.

—Déjenme en paz, ya les dije que no me gusta el agua.

—Lo que pasa es que te da miedo. Eres todo un pollito
mojado —se burla su primo Gilbert.

Lo peor es que tiene razén. Alfred tiene trece afios
y el mar le da terror; también los estanques, aunque no
sean profundos. No sabe de donde le viene esa fobia.
Sentado al borde de la represa, se aferra a la escalerita
de acero que se sumerge en el agua azul. Apenas si logra
meter los pies en el agua. En tanto, su hermano menor,
Prosper, multiplica las idas y vueltas, alternando estilo
pecho y crawl, mientras le dedica una mueca distinta a
su hermano a cada vuelta.

Alfred, con la cara vuelta hacia el sol, los ojos cerra-
dos, finge no verlo. A David, el padre de ambos, tampoco
le gusta el agua. Si le gusta tener a toda su familia en
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torno a si. Rose, la madrastra de Alfred, hermana de su
madre, partida al cielo demasiado pronto, su hija Geor-
gette, sus hijos, sus sobrinos... Sobre todo a la hora del
picnic, preparado con esmero por la maravillosa abuela
Sarah, quien, a pesar de su miopia galopante y de la
fragilidad de su corazoén, multiplica su inventiva para
satisfacer el apetito de toda la tribu.

Cada sabado, dia de shabat, es una fiesta: brochetas
de carne, puré de berenjena, tomates secos, tibios por el
sol, salados, humus, ensaladas de naranja, macrudes de
datiles, pasteles con agua de rosas y agua de azahar...

Se instalan junto a la piscina natural que forma el
embalse, en un rincén sombreado que los protege del
calor de horno, lo suficientemente cerca como para dis-
frutar del espectaculo de las zambullidas de los cuerpos
bronceados que se tienden hacia el vacio, lo bastante
lejos de la algarabia como para escuchar las historias
que cuenta David. Nunca habla de su trabajo de encar-
gado del montepio del pueblo. Alfred sabe que su padre
les adelanta dinero a los mas pobres. En cambio, nunca
se cansa de hablar de religion. David es creyente. Muy
creyente. Se empefia en transmitirles a sus retofios los
principios del judaismo, los textos sagrados, el Talmud, la
Tora. A Alfred le da un poco de vergiienza reconocer que
esos largos discursos le aburren un poco. No entiende a
qué se parece ese Dios del que le hablan. Tampoco dénde
se esconde. Sobre todo, por qué, si se dedica a velar por
nosotros, no impide tantos males. Sin ir mas lejos, ahi
nomads, en la primera pagina del Dépéche de Constantine
que envuelve los frutos traidos por Rose, el atentado del
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22 de enero de 1928: una bomba en el corazén mismo
del mercado, tres muertos, dos judios, un musulman, cua-
renta heridos. Gente que hacia las compras, que estaba
de paso por ahi, que nunca se habia metido con nadie.
Lee, en el papel arrugado del periédico, sin entender del
todo, que se trata de un nuevo ataque contra el barrio
judio, el Kar Chara. Se trata de un dédalo anarquico de
callejuelas milenarias ubicado en las orillas del pueblo, al
filo del precipicio, a ochocientos metros de altura y que
termina en la avenida del Abismo. ¢Qué estaba haciendo
Dios ese dia? Alfred no se lo pregunta a su padre. No
quiere herirlo. Prefiere hablar de fitbol con Roger, el
menor de sus hermanos. Desde hace dos afios siguen las
hazafias y derrotas del deportivo Constantino, el equipo
mads antiguo de Argelia, como si se tratase del Real Ma-
drid, o del Red Star, el club metropolitano del que son
hinchas. A Alfred le gusta Paul Nicolas, el delantero del
Red. Segtin parece, en Saint-Ouen no hay otro como €l
a la hora de sortear defensores. Admira su velocidad, su
potencia. Prosper, por su parte, adora al arquero Alex
Thépot. Dice que tiene resortes en los pies. Ojos de gato.
Brazos que se alargan y detienen la pelota en cualquier
punto del arco. Un mago, no un ser humano. De no ser
por las insistentes burlas de su primo Gilbert respecto a
la natacién, a Albert le gustaria que esas animadas dis-
cusiones en Sidi M’Cid no terminaran nunca.
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Auschwitz, provincia de Silesia
Febrero de 1944

—iAl agua, Nakache! No nos hagas esperar, todo el estado
mayor ha venido a admirarte, amigo.

El oficial Miiller, responsable de la enfermeria de
Auschwitz, estd encantado. Nakache, campedn del mun-
do, récord de los doscientos metros en estilo pecho, es su
diversion preferida. También le divierte el boxeador fran-
cés Victor Perez, el mdas joven campedn de peso mosca de
la historia, que aqui todos conocen por Young Perez, o
por Younkie. Alfred se levanta lentamente de su litera, se
enfunda en su malla de bafio y su piyama bajo la mirada
burlona de Miiller y de dos de sus acélitos.

—Ponte esto sobre los hombros —le dice tendién-
dole una frazada— no hace mucho calor que digamos
—a Alfred no le gusta nada su sonrisa: sarcastica, llena
de desprecio.

Al igual que la semana pasada se encuentra de pie,
temblando, al borde de un estanque de agua amarronada,
tapizada de algas verdes. Es uno de los tres reservorios,
de unos quince metros de largo por seis de ancho, des-
tinados a combatir incendios y distribuidos en distintos
puntos del campo. Lo embarga un frio que hiela los
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huesos. También la furia de saberse mera marioneta de
sus atormentadores, juguete patético de esos oficiales
de uniformes impecables. Uno de ellos tiene un croné-
metro, otro, una camara. El Obersturmfiihrer Schwartz,
temible comandante de Auschwitz III se frota las ma-
nos, satisfecho. iDamas y caballeros, el espectaculo esta
por comenzar!

—Esta vez, Alfredito, tienes que dar todo de ti. Diez
largos en mariposa. Si mejoras tu dltimo tiempo, tendras
derecho a una porcién de carne. Si no, te reservare-
mos otra de nuestras especialidades. Sorpresa, Alfre-
dito, sorpresa...

Alfred sabe de qué castigo se trata: el fin de la co-
modidad de la enfermeria, el regreso a las barracas, a la
oscuridad, al hacinamiento, a las repugnantes sopas. A
los insoportables alaridos que, desgarrando la noche,
traspasan los muros.

—¢Listo, campeoén?

Salvar el pellejo, pensar solo en ti, no en ellos. Ellos
no existen. Vas a nadar, Alfred, en un vacio total; sa-
bes hacerlo. Impulsdndote a fondo con los brazos, la
boca abierta.

Suena un disparo, y se encuentra con la cabeza bajo
el agua, abriéndose paso por entre la inmunda masa
vegetal. Sus hombros se alzan en el aire glacial. Cada
uno de sus movimientos lo saca de su entumecimiento,
a cada largo recorrido aumenta la velocidad. Nado. Vaya
si nado. Y asi es como los cago.

—¢Y, estimado Alfredo, como va la cosa? —vocifera
el general.
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No responde. Se limita a esperar, las manos hela-
das aferradas al borde. Los ve conferenciar, sonrien-
do siempre.

—El mismo tiempo, amigo. Vamos a tener que hacer
una prueba mds para decidirnos.

En materia de humillacién, sus imaginaciones no tie-
nen limites. Un oficial desenvaina su daga. Sonriendo,
la alza.

—Haremos la prueba del puiial, Alfred. Ven aqui.

Alfred, aterido, sale del agua. Los brazos cruzados
sobre el pecho, se aproxima a sus verdugos.

—Mira —dice Schwartz, risuefio—. Vamos a tirar este
pufial al medio de la alberca. El agua es profunda, pero
confiamos en tu talento. El juego consiste en que en-
cuentres la daga y la agarres con la boca. El cuchillo
entre los dientes éentiendes, Alfred? iHermoso juego!
Como hace un pichicho con su amo, abriras las quijadas
y la depositards a nuestros pies. Al menos, eso es lo que
esperamos, pequefia basura.

Alfred calcula que la alberca tiene al menos seis me-
tros de profundidad. No le da miedo. Tiene pulmones
para eso. Si lo inquieta esa agua opaca, pastosa, que
impide toda observacion. Serd buscar una aguja en un
pajar. No tiene mas remedio que concederles ese placer
sadico. Como todos los internos del campo, estd a su
merced. Esclavo de su voluntad de destruccién. Pero
da la casualidad de que él tiene titulos, medallas, un
reconocimiento internacional que lo hace menos invi-
sible, menos vulnerable. Depende de él estar a la altura
de su condicion de privilegiado. La prueba del cuchillo
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entre los dientes. En un agua que es melaza y tiene una
temperatura de diez grados centigrados.

Cuando el oficial tira la daga, procura seguir la trayec-
toria e identificar el lugar donde cayé. Le parece que fue
ligeramente hacia la izquierda, a unos dos tercios de la
longitud total de la alberca. Como pidiendo permiso para
zambullirse, mira al general, que se lo concede con una
suerte de reverencia burlesca. Se zambulle, y nadando
apenas bajo la superficie, se dirige al lugar donde le pa-
reci6 que caia el cuchillo. Allf, se sumerge verticalmente
en el abismo. Desciende a lo desconocido. Largos, inter-
minables, segundos, hasta que las palmas de sus manos
golpean el fondo duro y viscoso.

Abre los 0jos, pero apenas si ve a una distancia de un
metro. Se pone a palpar la superficie, da con una pila
de ladrillos, algo que puede ser una llana. Tantea tan
metdédicamente como le es posible. Adelante, atrés, a la
derecha, a la izquierda. Conteniendo siempre la respira-
cion. ¢Donde mierda estd el cuchillo? Se deben de estar
riendo a carcajadas. Quizd piensen que quedé incons-
ciente o que mori. Ahora, tantea a ciegas con gestos cada
vez mas amplios, hasta que siente algo que le pincha el
extremo de un dedo. Alarga el brazo y toma el objeto. Es
el cuchillo. Con su hoja de més de veinte centimetros.
Bueno. Tendran lo que querian, la imagen del peligro-
so bolchevique con el cuchillo entre los dientes. Quiza,
con un poco de suerte, tendrd, como en los carteles de
propaganda, un poco de sangre chorreando de los labios.

Se impulsa con tanta fuerza como le es posible vy,
como un tiburén furioso, emerge del agua. El fotégrafo
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nazi lo ametralla a flashes. El general da brinquitos como
un nifio y aplaude furiosamente. Escupe el arma. No
ha sangrado. Un soldado lo ayuda a salir. Se incorpora,
titubeante, agotado. Mientras recupera el aliento, los ve
alejarse, entrar a su rutilante Mercedes. Para ellos, el
espectdculo ha terminado. Antes de alejarse, el Ober-
sturmfiihrer baja la ventanilla y le dice:

—Felicitaciones, Nakache. Esta noche te tocan albon-
digas en la sopa.

Y, con una carcajada, agrega:

—Aprovecha mientras puedas. La semana que viene
no va a ser asi.

Alfred se envuelve en la manta; se siente incapaz de
pensar, disociado de lo que acaba de pasar. Necesita
largos minutos antes de ponerse en movimiento. Len-
tamente, se dirige a las siniestras barracas, entra a la
enfermeria. En torno a €l, un silencio de muerte.
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